Veromca Gaxdo

di Piero Lissoni *

A

una specie di repetita iuvant:
ogni volta che mi propongo-
no di disegnare un oggetto su
cui sedersi penso: «Accidenti,
questa volta non lo devo sbagliare». E,
invece, va a finire che qualcosa la sbaglio
lo stesso. E cosi, sbaglia oggi e sbaglia
domani, sono passati trent’anni.

Amo progettare in orizzontale. E que-
sto significa, banalizzando, che disegno
cose sempre piatte e larghe. E basse. Sco-
mode. Con le proporzioni un po’ shallate.

[l primo divano che progettai fu nel
1989, per Living Divani, allora c’era un
gran vezzo della memoria. Tuttavia, poi-
ché venivo da una formazione raziona-
lista, ripulii tutto. Infine, il tentativo di
lavorare intorno alla memoria produsse
un altro oggetto: un divano contempo-
raneo. Inoltre disegnai una poltroncina,
anch’essa in controtendenza con il mo-
dello dell’epoca, perché la tirai talmente
asciutta, che I'unica memoria rimasta
fu la vestina da metterle addosso. Pero,
anche quella, tirata asciutta come una
camicia. Fu I'inizio di un cammino ver-
so un altro mondo, che arriva ai nostri
giorni. D'altra parte, non mi trovo a mio
agio con un eccesso di semantica, penso
che la semplificazione sia qualcosa in
piui. Forse per via di quell’intervista, in

cui m'imbattei da studente, dove Ludwig
Mies van der Rohe diceva che I'architetto
non é dissimile dallo scrittore, e se riesce
a condensare il suo linguaggio in una
parola allora & un poeta. Certo, quel
che feci allora non lo rifarei oggi. Cio
che un tempo era considerato grande,
ora sembra piccolo (salvo il fatto che io
disegno sempre cose abbastanza ingom-
branti). Ma se prima disegnavo divani
pit secchi, rigidi e netti, adesso li penso
pitt morbidi, tutti lasciati andare e sfatti,
proprio come i divani della mia infanzia
che, vecchi o nuovi, per me avevano co-
munque un aspetto un po’ macilento. Le
proporzioni, ecco, quelle sono rimaste le
stesse. Quindi continuo a pensare a og-
getti piatti, larghi e bassi. E mediamente
scomodi. A casa faccio accomodare gli
amici su bellissime poltrone e divani che
non ho disegnato io. Sono di Antonio
Citterio, Frank Gehry, Arne Jacobsen,
James Irvine, Gio Ponti, Ludwig Mies
van der Rohe, Hans Wegner e potrei
continuare. Sedute straordinarie dove
accomodarsi puo essere una tortura,
Ma e anche un piacere sprofondare sulle
LC2 di Le Corbusier e ogni volta dare una
gomitatina: «Hey, Charles-Edouard, le
hai disegnate scomode queste maledette
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poltrone eh!». In un oggetto scelgo la
forma, passi la funzione.

Per molti anni il divano é stato un
elemento di rappresentanza, spesso con
I'afflato di appartenere a una societa
che non era la propria, lasciato Ii fino
all’occorrenza, orrendamente ricoper-
to di plastica. La vita e cambiata, oggi
il divano e una specie di twilight zone
dove accade di tutto: ahinoi ci si mangia,
qualche volta, ci si guarda la tv, se non
se ne puo fare a meno, ci si legge, quelli
piu spiritosi ci fanno sesso, altri ancora ci
dormono o passano la serata a chiacchie-
rare, usandolo come una specie di piazza
all'interno della casa. Quando disegno
uno spazio, mi piace collocare quattro
divani uguali, come in una specie di
agora, o luogo privato con destinazione
pubblica. La tecnologia e entrata anche
qui, & vero, ma in maniera silenziosa.
Ce n'é molta all'interno del nuovo pro-
getto che ho disegnato per B&B: la sua
isola ricarichera i telefoni con piastre a
induzione e si mettera in connessione
con tutte le tecnologie della casa.

L'importante € non esserne prigionie-
ri. Nonostante tutto, persiste un rapporto
con la tradizione e continuiamo a sederci,
a sdraiarci, a perdere tempo. E abbiamo
ancora bisogno di piattaforme cosi. w

* Architetto e designer, ha realizzato
alcuni prodotti iconici,
come la «Piuma» di Kartell
su cui é seduto nella foto.
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